Câu chuyện minh hoạ — không phải khách hàng thật

Một công trình, từ mảnh đất tới hết bảo hành

Theo chân anh Dũng xây một căn nhà phố — qua mười ba hồi, hai công trình, và một lần tranh chấp. Mỗi bước là một việc thật của công trường, và một khả năng thật của nền tảng.

~500 ngày công trình6 hợp đồng ký bằng OTP1 gói đối chứng công khai

Ai có mặt

Dàn nhân vật

Sáu vai, ba phía. Mỗi bên vào công trình bằng một gói hợp đồng riêng và chỉ thấy đúng phần việc của mình.

Bên chủ nhà

2 bên

Người quyết và người giữ tiền. Công trình là của họ, và nó tồn tại trước khi có bất kỳ nhà thầu nào.

  • Anh Dũng

    Chủ nhà · chủ workspace

    Lập công trình của chính mình rồi mời từng bên vào bằng hợp đồng riêng. Người ký.

  • Chị Hà

    Cùng hộ · theo tiền

    Đối soát từng đợt thanh toán với sao kê ngân hàng. Người mở tranh chấp ở cuối.

Bên hành nghề

4 bên

Kiến trúc sư, nhà thầu, giám sát, nhà cung ứng — mỗi bên vào bằng một gói hợp đồng, thấy đúng phần việc của mình.

  • Xưởng An Trúc

    Thiết kế

    Trúng gói thiết kế, ra ba phiên bản bản vẽ trước khi chốt.

  • Nam Phong

    Nhà thầu thi công

    Trúng gói thi công 1,93 tỷ. Có chỉ huy trưởng, giám sát công trường và kế toán riêng.

  • TVGS Thế Hưng

    Giám sát độc lập

    Do CHỦ NHÀ thuê, không phải nhà thầu thuê. Kiểm kỹ thuật trước mỗi lần nghiệm thu — nhưng không đụng được vào tiền.

  • Gạch men Hoàng Gia

    Cung ứng

    Gói gạch và thiết bị vệ sinh, đối soát theo bảng vật tư.

Bên nền tảng

1 bên

Không giữ tiền, không thay ai quyết. Chỉ xác minh hồ sơ, ghi nhận và mở cửa khi có sự cố — và chính nó cũng để lại dấu.

  • Trực ban Ngân

    Hỗ trợ nền tảng

    Xác minh hồ sơ hành nghề, từ chối một hồ sơ khai gian, mở một phiên hỗ trợ khẩn — và phiên đó vào sổ.

Vòng đời công trình

Mười ba hồi

Mốc ghi theo ngày tương đối: D-500 là 500 ngày trước hôm nay. Hồ sơ công trình đọc theo mốc quan hệ, nên câu chuyện không già đi theo lịch.

  1. D-500
    Hồi 1

    Chủ nhà một mình

    Anh Dũng đăng ký, lập không gian làm việc cho hộ gia đình, rồi lập công trình — ghi rõ yêu cầu căn nhà và lưu 9 ảnh vào sổ ý tưởng. Chưa có nhà thầu nào.

    Chứng minh: Một công trình có thể tồn tại trước cả nhà thầu đầu tiên — chủ nhà là người khởi tạo, không phải người được mời vào.

  2. D-495
    Hồi 2Khúc ngoặt

    Tìm người thiết kế

    Mở danh bạ, lọc kiến trúc sư ở TP.HCM, xem hồ sơ đã đối chiếu chứng chỉ. Mời hai xưởng để so — một xưởng không bao giờ trả lời, lời mời tự hết hạn.

    Chứng minh: Danh bạ có hồ sơ được xác minh, và cả những lời mời im lặng cũng được ghi lại — không ai phải đoán.

  3. D-465
    Hồi 3

    Ba phiên bản bản vẽ

    An Trúc đăng bản vẽ; chủ nhà chê tối, xưởng mở giếng trời ở bản 2; bản 3 chốt. Hai bản cũ không mất đi — chúng là lịch sử của một quyết định.

    Chứng minh: Mỗi thay đổi thiết kế giữ lại phiên bản trước. Khi cần nhớ 'vì sao lại chọn thế này', câu trả lời còn nguyên.

  4. D-380
    Hồi 4

    Chọn nhà thầu, và một hồ sơ bị loại

    Ba nhà thầu vào so giá. Một đơn vị báo giá thấp bất thường, hồ sơ khai '20 năm kinh nghiệm' nhưng không có chứng chỉ — nền tảng đối chiếu, thấy giấy phép không tồn tại, từ chối kèm lý do.

    Chứng minh: Danh bạ tự khai, nhưng lượt từ chối là lúc nền tảng chịu trách nhiệm — và bên bị từ chối đọc được đúng lý do.

  5. D-360
    Hồi 5Khúc ngoặt

    Ký, và người thứ ba bước vào

    Hợp đồng thi công ký bằng OTP, lộ trình 7 đợt lập cùng lúc. Chủ nhà mời giám sát độc lập — gói thứ tư — và chạm trần gói miễn phí đúng lúc đó, nâng lên Pro.

    Chứng minh: Giám sát mở màn thanh toán và bị chặn ngay: 'không có quyền tài chính'. Ràng buộc này cứng, không cấu hình tắt được.

  6. D-355
    Hồi 6

    Móng, và một phát sinh khẩn

    Khoan khảo sát gặp túi bùn, phải ép thêm cọc — việc không chờ được một vòng ký ba ngày. Nhà thầu làm trước theo nhánh khẩn cấp, kèm ảnh hiện trường có GPS, chủ nhà ký bù trong 48 giờ.

    Chứng minh: Ảnh cốt thép, ống nước phải chụp TRƯỚC khi đổ bê tông — che kín rồi thì không quay lại được. Cổng an toàn chặn nghiệm thu nếu thiếu.

  7. D-300
    Hồi 7

    Thân nhà, nhật ký, và thời tiết

    Giám sát ghi nhật ký mỗi ngày công trường — có ngày ghi bằng giọng nói ngoài công trường, bản gỡ băng nằm cạnh bản ghi âm. Hai lần trượt tiến độ, hai nguyên nhân khác nhau: mưa, và chủ nhà chốt mẫu trễ.

    Chứng minh: Ai chịu trách nhiệm cho việc chậm là câu hỏi khác nhau tùy nguyên nhân — nên mỗi lần trượt đều ghi rõ lý do.

  8. D-250
    Hồi 8

    Chọn vật tư: nơi tiền rò ra

    Tám hạng mục có mức khoán sẵn trong hợp đồng. Đá mặt tiền vượt khoán 47,5 triệu — hệ thống tự lập phiếu phát sinh đúng bằng phần vượt, chủ nhà ký ngay trong luồng chat.

    Chứng minh: Vượt mức khoán không tự biến thành tiền im lặng: nó thành một phiếu có người ký, đúng bằng phần chênh.

  9. D-120
    Hồi 9

    Lỗi, và một lỗi chặn cả đợt

    Mười một lỗi hiện trường suốt công trình. Một lỗi thấm sàn nghiêm trọng làm chậm nghiệm thu 12 ngày. Hai lỗi nhỏ còn mở lúc bàn giao — đưa vào biên bản kèm hạn 30 ngày.

    Chứng minh: Không công trình nào bàn giao với danh sách trắng. Lỗi còn tồn đọng phải ghi được, kèm hạn xử lý.

  10. D-45
    Hồi 10Khúc ngoặt

    Bàn giao

    Nghiệm thu kỹ thuật, chủ nhà ký. Quyết toán: hợp đồng cộng phát sinh, đã trả sáu đợt, giữ lại 5% tới hết bảo hành. Bản quyết toán xuất PDF có chữ ký hai bên.

    Chứng minh: Giữ lại 5% tới hết bảo hành là tập quán thật — và nó hiện thành một dòng 'chưa trả, đúng hạn' rõ ràng.

  11. D-20
    Hồi 11Khúc ngoặt

    Tranh chấp, rồi bảo hành

    Chị Hà cho rằng chậm là do nhà thầu và đòi phạt. Chị xuất gói đối chứng — nhật ký, ảnh có GPS, mốc tiến độ kèm nguyên nhân — có mã tra cứu công khai, luật sư hai bên tự tra không cần tài khoản. Chốt phạt 3 ngày.

    Chứng minh: Khi hai bên nhớ khác nhau, bằng chứng đã ký và băm nội dung là thứ đứng ra phân xử — đây là lý do tồn tại của cả nền tảng.

  12. D-90
    Hồi 12

    Công trình thứ hai, đang dở

    Cùng một chủ nhà, một công trình cải tạo khác với nhà thầu khác — cố ý để dở để hôm nay màn hình có việc thật: một phiếu chờ ký, một hạng mục chờ chốt, một đợt tiền chờ xác nhận.

    Chứng minh: Một chủ nhà, hai công trình, hai nhà thầu — dữ liệu không lẫn sang nhau.

  13. D-200
    Hồi 13

    Một tài khoản, hai tư cách

    Kiến trúc sư đang bán dịch vụ cho anh Dũng cũng đang sửa nhà mình. Cùng một số điện thoại, hai không gian làm việc: ở đây là bên hành nghề, ở kia là chủ nhà.

    Chứng minh: Quyền không rò từ tư cách này sang tư cách kia. Một người có thể vừa bán dịch vụ vừa là khách, mà không thấy dữ liệu của nhau.

Cốt thép và bê tông tại chân móngDây điện chờ lộ trên tường trước khi tôCốp pha cầu thang bê tông

Ảnh hiện trường thật

Móng, hạ tầng ẩn, thân nhà, hoàn thiện — công trường qua từng giai đoạn.

Xem album →

Tiền đi đường nào

Bốn gói, sáu phát sinh, một bản quyết toán

Mỗi bên nhận một gói riêng. Mọi thay đổi chi phí đi qua một phiếu có người ký — kể cả phiếu bị từ chối. Nền tảng không giữ đồng nào, chỉ ghi nhận và đối soát.

  • Thiết kếAn Trúc90.000.000 ₫

    360 m² × 250.000

  • Thi côngNam Phong1.927.800.000 ₫

    459 m² × 4.200.000

  • Giám sátTVGS Thế Hưng48.000.000 ₫

    ~2,5% giá trị thi công

  • Cung ứngGạch men Hoàng Gia186.500.000 ₫

    theo bảng vật tư

Sáu phát sinh, ròng +76 triệu

Tăng, giảm, khẩn cấp, và cả một phiếu bị từ chối — mỗi loại đi một đường, nhưng đều để lại vết.

  • PS-01Đổi gạch mặt tiền sang đá tự nhiên

    Ký trong luồng chat

    +47.500.000 ₫
  • PS-02Nền đất yếu, ép thêm 4 cọc

    Khẩn cấp: làm trước, ký bù trong 48 giờ

    +22.000.000 ₫
  • PS-03Bỏ ban công phụ tầng 3

    Ký

    -8.400.000 ₫
  • PS-04Tô lại mảng tường tầng 2 bị rỗ

    Nhà thầu tự chịu, không đổi giá

    Không đổi giá
  • PS-05Nâng lan can kính toàn nhà

    Bị từ chối — chủ nhà không duyệt

    +35.000.000 ₫
  • PS-06Bổ sung chống thấm sân thượng

    Yêu cầu sửa → nộp lại → ký

    +14.900.000 ₫
Hợp đồng gốc
1.927.800.000 ₫
Phát sinh ròng
+76.000.000 ₫
Quyết toán
2.003.800.000 ₫
Lộ trình 7 đợt — đã trả 6, giữ lại 5% tới hết bảo hành
15%
15%
15%
15%
20%
15%
5%
Đã trả · 1.907.410.000 ₫ Giữ lại 5% · 96.390.000 ₫

Những gì không tắt được

Bốn luật cứng

Đây không phải cấu hình bật/tắt. Chúng là ranh giới của sản phẩm — và mỗi luật dưới đây đều đã chặn một việc thật trong câu chuyện.

  • Giám sát không đụng được vào tiền

    Người kiểm chất lượng và người trả tiền là hai vai tách bạch — quyền tài chính không bao giờ rơi vào tay giám sát.

    Đã xảy ra: TVGS Thế Hưng mở màn thanh toán và bị chặn ngay, kèm dòng chữ “không có quyền tài chính”. Nút không bị giấu — lý do được nói thẳng.

  • Che kín rồi thì không quay lại được

    Cốt thép, ống nước, điện chờ phải được chụp TRƯỚC khi đổ bê tông. Thiếu một ảnh, nghiệm thu bị chặn.

    Đã xảy ra: Một hạng mục ống điện chờ chưa chụp → cổng an toàn báo chặn, màn hiện trường bật cảnh báo đỏ. Chụp bổ sung, giám sát duyệt, cổng mới mở.

  • Ký xong là bất biến

    Hợp đồng ký bằng OTP trở thành chỉ đọc — lưu danh tính, thời điểm, thiết bị và mã băm nội dung. Không ai sửa lén được sau đó.

    Đã xảy ra: Sáu hợp đồng của công trình đều đi qua đúng cửa này. Khi tranh chấp, chính mã băm là thứ đứng ra xác nhận “bản này chưa hề đổi”.

  • Quyền không rò giữa các vai

    Một người có thể vừa bán dịch vụ vừa là khách ở hai công trình khác nhau — nhưng dữ liệu hai bên không bao giờ thấy nhau.

    Đã xảy ra: Kiến trúc sư bán thiết kế cho anh Dũng cũng đang sửa nhà mình. Cùng một số điện thoại, hai không gian làm việc, quyền tách hẳn.

Thứ đem ra đối chứng

Bằng chứng, không phải lời hứa

Khi hai bên nhớ khác nhau, thứ phân xử không phải ai nói to hơn — mà là một văn bản có người ký, có thời điểm, có mã băm.

Hợp đồng thi công
HĐ-TC-2024-0417
Đã ký · bất biến

Gói thi công nhà phố Hiệp Bình — ký bằng OTP

Giá trị hợp đồng
1.927.800.000 ₫
Người ký
Anh Dũng (chủ nhà)
Thời điểm ký
09:41 · 14/04
Lộ trình
7 đợt
SHA-256 nội dung

9f2c4e7a1b8d0356e4af9c21d7b6083f5a1e2c9048d3fb7e6a05c19e83b4d720

Ký xong hợp đồng thành chỉ đọc. Mọi phát sinh sau đó đi bằng phiếu riêng, không sửa vào bản gốc.
Gói đối chứng
DP-DA4904511F4E
Công khai · có băm

Hồ sơ tranh chấp tiến độ — tra cứu công khai bằng mã

Gồm
Nhật ký, ảnh GPS, mốc tiến độ
Tra cứu
Không cần tài khoản
Kết quả
Chốt phạt 3 ngày
Hiệu lực
Băm khớp nội dung
SHA-256 gói

3b7d1f90c2a45e68b0d9f3271e5a4c8062d1b9e07f4a3c65d28e109b7f6a2c54

Luật sư hai bên mở gói bằng chính mã này, đối chiếu băm — không ai phải tin lời ai.
Đăng nhập bằng số điện thoạiViệc hôm nayTiến độ, bằng phần trăm thật

Trên điện thoại

Đăng nhập, việc hôm nay, ký phát sinh bằng OTP — ảnh chụp thật từ app iOS.

Xem 5 màn →

Câu chuyện, bằng con số

Bộ dữ liệu này dựng để tranh cãi được trên số liệu — đủ nặng để đem ra trình bày, quay video, hay để một luật sư đọc gói đối chứng.

13
hồi, từ mảnh đất tới hết bảo hành
~500
ngày công trình, số hoá trong một ngày
3
công trình, dữ liệu không lẫn sang nhau
6
hợp đồng ký bằng OTP, bất biến sau khi ký
16
tài khoản, 6 vai khác nhau
1
gói đối chứng có mã tra cứu công khai